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ОСУЩЕСТВЛЁННАЯ МЕЧТА
Говорить о Петре Суханове просто, потому что он – на-

стоящий. 
Настоящий Поэт, настоящий Человек, настоящий Муж-

чина. 
И сложно – по этой же причине. Ибо настоящее в сло-

вах не нуждается.
Но коль скоро в предисловии к книге без слов не обой-

тись, скажу о Городе и Поэте, совпавших во Времени и Про-
странстве. Однажды и навсегда.

Сургут и Суханов. 
Суханов и Сургут.
Они перекликаются, как Ленин и Партия в знаменитых 

строчках Маяковского: говоришь об одном, сразу подразу-
меваешь другого. 

А вместе они – Эпоха. 
Эпоха трудового и поэтического подвига, эпоха свет-

лой мечты и воплощаемой надежды.
Говорить о Сургуте и Суханове, не вспомнив эпопею 

освоения нефтяных месторождений Тюменского Севера 
невозможно. Эта эпопея объединила и породнила их. Она 
подняла среди болот и тайги города, явила миру своих геро-
ев, своих поэтов. 

Одним из таких поэтов и героев, на мой взгляд, самым 
ярким стал Пётр Суханов.

Спасибо эпохе, подарившей стране столицу нефтяни-
ков – Сургут!

Спасибо Суханову, воспевшему эту эпоху и город, став-
ший для него родным!

Спасибо Сургуту и его жителям, оценившим своего По-
эта так, как не ценят творцов ни мегаполисы, ни столицы…

Здесь нет преувеличения. 
Сургут – единственный город в России, где есть офици-

альный праздник – День Поэта.
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Сургут – единственный город в мире, где есть своя Пло-
щадь Света.

Сургут – город, где с барельефа на доме, в котором жил, 
на горожан и гостей Севера смотрит свой Поэт. Верю, что 
в Сургуте непременно появится памятник Ему! Потому что 
память о великих современниках – это взгляд, устремлён-
ный в будущее, это послание, адресованное нашим потом-
кам. Именно по таким памятникам, а совсем не по наличию 
счёта в банке, они будут судить, какими мы были, что люби-
ли, во что верили.

Давно замечено: города, где не ценят свою культуру 
и таланты, долго не живут, какими бы индустриальными и 
благоустроенными они ни были. Именно так случилось с 
американским Детройтом. Некогда процветающий, он мгно-
венно скукожился и стал умирать, когда его покинули поэты, 
музыканты и художники…

Сургуту такая доля не грозит. Он будет жить вечно. Эту 
вечность своему Городу подарил Поэт Пётр Суханов.

«Татру» гонял сквозь морозы
Он – от гульбы до гульбы,
И биографии прозу
Сделал строфою судьбы.

Пòтом просоленный круто, 
Горький, как факелов дым,
Вырос он вместе с Сургутом,
Стал он Сургутом самим.

Вечным его небосводом,
Дерзостью и маетой,
Вольностью, ветром, свободой,
Осуществлённой мечтой.

Александр КЕРДАН, 
сопредседатель Союза писателей России, 

координатор Ассоциации писателей Урала 
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СИБИРЬ

Всё тайга да тайга –
ни конца ей,
ни края!. .
Как посмотришь вокруг – 
Замирает душа!. .
И качается небо
на башенном кране,
словно шарик воздушный
в руках малыша!
Неоглядная даль!
Полоса голубая!. .
Беспросветная глушь!. .
Кладовые края!. .
Ах, как много в России
огромных
окраин,
но повсюду – одна
Дорогая земля!
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СИБИРЯКАМ

Я видел их – в тайге, на стройках,
в очередях,
в толпе,
в быту:
монументальных, дерзких.
Стойких,
влюблённых в край свой, как в мечту!. .

Тряслась земля от сваебоев…
Крепчал Сургут.
Вставал Надым.
Кто говорит, что нет героев, – 
Тот никогда не станет им!
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НА  ЗАРЕ

Там, где Иртыш, набросившись на Обь
и слившись с нею волнами, как страстью,
ревёт, — аж зверь откашливает вопль,
но глушит стоны собственною пастью,
где беспредельна тем, что велика
разливами и тьмой болотных скопищ,
царица Обь смывает берега, 
пугая
идолов ханты-мансийских стойбищ, —
там
меж течений и проток,
среди игривых заводей и ямищ,
я слышал, как трещит Восток
на вздыбьях зоревых пожарищ!. .
Я подсмотрел вселенский миг
рожденья радуги
из света!. . —
И никакие толпы книг
не перескажут это.
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НАДЕЖДА

Неважно, в какой ты квартире
и любишь ли русский язык,
но если приписан к Сибири —
невольно сорвёшься на крик
при виде
урочищ-уродцев,
израненных жилами труб
и мёртвых озёр и колодцев,
и чума, с названием «Клуб»!. .
Я знаю, должно быть иначе!. .
Спадёт этот страшный туман —
ведь каждый, как сваркой, прихвачен
к событиям собственных стран!



11

ПЕСНЯ СЫНА ЮГРЫ

— Эй, Югра!. . Я твой верный сын.
Через тысячи лет и в тайгу
по родимым краям —
меж чужбин —
словно белка, за счастьем бегу!. .
На пути моём 
острый камыш, 
перевалы, овраги, топь. . .
Мой отец — богатырь Иртыш,
моя мать — красавица Обь.
Вечный брат мой кровный — олень.
Каждый звук, каждый куст, каждый пень
мне близки — в них душа моя!. .
Эй, Югра!. .
Твоё небо — мой кров.
Я — твой сын. Твоя кровная тень
в бесконечных кругах веков!. .
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НАЧАЛА

Биографии городов начинаются не с орденов,
не с широких проспектов, трибун и вождей…
Города начинаются с дворовых тупиков,
с узких улиц, с рабочих людей.
Глянец набережных, душ макияж,
перекрёстки, шлагбаумы, автомосты –
нет, не с этих деталей
каждый этаж
проникает в  пласты высоты!
Не с диковинных дач или смертных судов,
не с плебейских потех 
и любовных интриг…
Города начинаются – с костров и стихов!
А кончаются – кладбищем книг.
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МЕЧТА

Поржавевший под солнцем Сибири, 
весь в мозолях, в мазуте, в стихах — 
я живу в этом крае 
                                    и мире, 
как и многие, — второпях!. .
Обрываются годы, как струны. . . 
Опадают, как камни, мечты. . . 
И гоню я легко и бесшумно 
впереди себя 
тьму суеты!
Обойти бы её вне закона, 
хоть однажды со свету изжить — 
чтобы врезаться в век, как в икону!. . 
И уже никуда не спешить.
Чтоб душа, словно лист придорожный, 
не свернулась бы, вбитая в грязь. . . 
Чтоб однажды сказать осторожно: 
— Вот и мне эта жизнь удалась!. .
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У ОБИ РЕКИ

Мне
не забудутся вовек
ни грусть, ни грязь, ни сырость,
а этот город,
этот век,
где жизнь сложилась!. .
Где в брызгах радуг
газ и нефть
права качают!. .
Где каждый первый мог сгореть,
но – песни не сгорают!. .
Потом потомки подтвердят,
копнув архив обочин,
что у Оби-реки
был
град
рабочий…
Потом 
в спиралях площадей
сквозь ленты труб и такты
они
увидят нас – людей
сибирской вахты!. .
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МОЙ ГОРОД

Во времена тяжёлых потрясений,
всё позабыв – и козни, и вражду, –
вставала Русь
                             великая
                                               с коленей
и прогоняла горе и беду!. .
Являлись миру новые герои,
Назло врагам
вставали города…
Куда там Карфагену или Трое!. .
Россия наша ярче, чем звезда!. .
И вот уж
                    богатырски
                                              в чистом поле, 
где дождь и ветер, радуга и снег,
воскреп Ермак – 
свою казачью долю
отдав судьбе и родине навек!. .
Через года, событья и утраты
всё приснопамятно, как будто наяву:
и как будили русичей набаты,
и как рубили
                            Разину 
                                            главу!. .
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И кажется, ещё совсем недавно
на междупутье трёх больших дорог
раскинулся светло и православно
рыбачий и охотничий острог!. .
Сургутом наречённый с дня рожденья,
могучей Обью ласково объят,
острог
       и нынче полон притяженья:
   любому человеку
    добр и рад!. .
Немного городов на белом свете, 
     похожих
на сибирский город мой – 
на добрый город, где цветы и дети
живут в тепле
    и летом, и зимой!. .
Сюда летят, идут и едут!. .
Отсюда 
       рвутся в мир
   и нефть, и газ!. .
Здесь рыбаки, забросив невод, 
не опускают в землю глаз!. .
Пройдут ещё года, эпохи, 
дружнее станет мир кругом…
И если вдруг
кому-то станет плохо – 
   все двери настежь
    в городе моём!. .
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ПОКОРИТЕЛЬ СИБИРИ

Я вошел в этот край как герой…
Всё
Мечтал переделать, украсить, улучшить!
А пришлось
Вывозить, выкорчёвывать, рушить, –
Прикрываясь знамёнами и страной.
Работяга, кормилец, студент –
Я молился идеям и нефтекачалкам!. .
Я пришёл молодым, а уйду постаревшим 
    и жалким –
Замотавшись тряпьём орденов и легенд…
Покоритель, добытчик, шофёр –
Междувременьем, что ли, 
   я сбит наизнанку?. .
И, вцепившись смертельною хваткой 
   в баранку,
с пробуксовкой
срываю жалюзи шор!. .
Осмотрюсь, и – холодная дрожь
пробегает по мыслям: вся жизнь – 
   святотатство.
Наша слава – позор. Героизм – 
   как пиратство.
Наша правда страшнее,  чем ложь!
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УБЕЖДЕНИЕ

Могуч Сургут. . .
И – весь разнообразен!. .
Строг на свету, во мраке – безобразен. . .
В подвалах – сброд. В управах – лоск и шик!. .
Богатый нищий. . .
Но – по-своему велик. . .
И я люблю его – по той причине,
что много лет, как и должно мужчине,
из темноты вытаскивал на свет!. .
И – вытащил!. .
А сам нахапал бед. . .
Да ничего!. . Ни слава, ни хула
не вырвут нас из памяти друг друга. . .
Могуч Сургут!. .
И был бы краше юга,
когда бы Русь к Сибири приросла!. .
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* * *

Мне пахать бы и сеять —
И упасть
У межи!. .
Но на Север, на Север
Вырывается
Жизнь.
Сквозь дожди грозовые,
Сквозь века и снега
Я увидел
Впервые,
Как бунтует тайга,
Как вскипает работа,
И — уже навсегда! —
Из бетона
И пота
Встают города!. .
Всё на свете осилив —
До скончания дней! —
Жить бы
Лишь для России
И остаться — при ней!. .
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МОЙ КРЕСТ

Я сросся с этим городом – как нерв!. . 
Вошёл в его дороги стихотворными
каракулями.
Свалился с неба…
Влез и вполз – как червь
в расщелину или улитка в раковину. . .
Пророчили кликуши, что  умру…
Орали трассы: – Скрутит
переменами!. .
А я буграми мышц 
вздымал 
Югру
и рос с её деревьями и стенами!. .
Я разливался с Обью в берегах
и падал в грязь распутиц и гостиниц. . .
И даже в самых маленьких грехах,
я знаю, что и большее бы вынес!. .
Мой город!. . 
Жизнь моя!. .
Мой крест…
За временами, может быть, 
не лучшими,
уверуем: ни холодом, ни путчами
нас не разъять!. .
И это – Божий перст!. .
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ГОРОД ЖИЗНИ

Этот город похож на вертеп. . .
И с утра до дремучего вечера
он болтается, словно прицеп,
за огромной махиной вечности!. .

Но, как только распустится ночь
над болотами или антеннами, –
этот город 

вздымается всклочь
и – орёт обожжёнными венами!

Хрипы глоток – как скрипы дверей,
как ножом по стеклу или выдоху!. .
Этот город – как добрый злодей. . .
И душе
здесь – ни входа, ни выхода!. .

И на улицах, тёмных, как лес,
даже ветер похож на пощёчины. . .
А с утра только пыль до небес
и – венки
на столбах и обочинах!. .
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СУРГУЧЬЕ

Я сбит, как Wind…1

И в сваебойном гуде
под ветром, продувающим насквозь,
не верится, что столько лет в Сургуте!. .
А сколько пролил пота?. .
Пропил грёз?. .
Мне родина – седой и древний Волхов,
где матушка на кладбище, родня…
Как много там осталось бабьих вздохов,
душевно
согревающих меня?!
Куда я влез – взращённый на приволье?. .
И что теперь – после огромных лет?. .
Но если бы не встретился с любовью –
пропал бы, 
захлебнулся бы от бед!. .
Встают воспоминания могуче…
Мой каждый день похож на перелом!. .
Я здесь воскреп.
Я к миру присургучен.
Всё остальное сбудется потом…

1 Windows – операционная система.
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В ТЮМЕНИ

Аэропорт – как свалка муравьиная…
Нелётная погода третий день!
На все лады ругается старинная
столица бесприютных деревень…
Забитая детьми и чемоданами.
Домушниками, запахами, дамами –
гудит, как улей, третий день
бескрылая Тюмень!
Орёт народ… Кормильцы и добытчики,
герои и преступники – в кругу. 
И надо же придумать так: «Транзитчики»,
А про любовь и ужин – ни гу-гу!
И мы сидим, похожи на товарищей,
выглядываем в мир из-за угла…
Аэропорт, как пересыльное пристанище,
метель уже по крышу замела!
Сидим, гудим, перемещаемся…
Всё надоело – думать, ждать, смотреть!
Из уст в уста бесплатно сообщается,
что дальше некуда лететь!. .
И без конца сочувствуя народу,
который сыт лишь тем, что подают,
я молча пью общественную воду,
оленей поджидая
на Сургут!. .
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ЖИВЫЕ ПАМЯТНИКИ
Но… остались ещё
в натуре
удивительные города,
где застряли мы в кубатуре,
словно памятники,
навсегда!
В каждом вздохе
и в каждой строчке
мы раскручивали судьбу
до конкретной
заветной
точки,
до сверкающих вспышек во лбу!. .
И куда ни посмотришь нынче – 
всюду
вечна
мозолей вязь…
Тем и живы, что были в клинче
за рабочую
с миром 
связь!. .
Пусть таскает Судьба прицепом
чувства, истины, неуют…
Мы останемся в общем 
и целом
при эпохе
с названьем СУРГУТ!. .
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ВОЗВРАЩЕНИЕ В СУРГУТ

Подуставший народ
                                        даже в пост
норовит отдохнуть посытнее, – 
чтобы вдуматься в жизненный рост,
ничего с этих дум не имея!. .
А дороги-то манят в Сургут…
В поездах, переполненных гвалтом,
суетятся, мечтают, крадут
и глотают события залпом!. .
Да и я, забираясь в вагон,
под колёсные стуки по стыкам
разливаю «Столичной» флакон…
И попутчики
светятся 
ликом!. .
Говорят, что за счастьем бегут,
и в окошко глазеют подолгу…
Все дороги ведут на Сургут!. .
Поскорей бы забраться на полку!. .
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СУРГУТУ

Я вошёл в этот город, как входят в Мечту, – 
Не задворками, а с самолета!. . 
Кое-кто говорил, что навек пропаду…
Не пропал!. . Приютила работа.
Здесь
дороги и трассы мои пролегли…
И бывало, что жил на одних только нервах!. . 
Этот город – мой Дом на просторах земли! 
Здесь 
я рос и крепчал
в непролазных карьерах.
И когда я бываю в других городах,
где метро и трамваи,
и больше уюта, –
всё равно я грущу о таёжных краях
и не мыслю свой век без Сургута!
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ПУТЬ

Все дороги ведут на Сургут!. .
От Ямала и до Тюмени
уж давно на оленях не мается люд:
долго ехать – засохнут колени!. .
А уставший народ 
даже в пост
норовит отдохнуть подлиннее,
дабы вдуматься в жизненный рост,
ничего с этих дум не имея!. .
Вот и я, заползая в вагон,
понимаю, что делаю глупость, 
но, задумчиво падая в сон,
принимаю дорогу – как участь!
Ах, как много мелькается тут:
фраера, перебежчики, трутни…
все дороги ведут в Сургут!. .
С ним
в Сибири
разъехаться трудно!. .
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ЧУТЬЁ

Четверть века я в этом городе –
золотая прошла пора!. .
И не то, чтобы чахну с голоду,
и не хуже дворняг двора. . . 
С каждым маем купаюсь в зелени, 
с каждым годом 
твердеет кулак –
четверть века это знамение
отбивает мой пульс и шаг!. . 
Этот город – моё пристанище. 
Небеса над ним – шире лет!. .
А за жизнью – безмерная даль ещё,
где ни кладбищ, 
ни Родины 
нет!. .
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В ГРЕЦИИ

Как приеду домой – сяду к печке погреться…
И, уже засыпая, подумаю вдруг,
что Эгейское море
и жаркая Греция
не заменят мне в жизни морозов и вьюг!. .
Никогда
эти древние гордые горы
в ореоле божественном вечных небес
не подарят мне счастья,
не спрячут от горя –
разве что в их легендах «зарыт» интерес!. .
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Созерцаю ли дали туманной Эллады,
Опускаюсь ли в грот Параскевы святой –
всюду чувствую:
здесь мне не рады. . .
Тянет кровная Родина душу домой!
Вот вернусь из заморья – согреюсь у печки…
А наутро, проснувшись ни свет ни заря,
прибегу к одинокой и худенькой речке. . .
И – видал я
           солёные
   ваши
              моря!
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* * *

Вновь
Столбы верстовые,
Миновав города,
По просторам России:
Раскидали года. . .

Только ветер вдогонку!. . 
Только радость в глазах! 
И пружинит бетонка
На крутых виражах. . .

От Невы
До Приобья 
То в огнях, то во мгле,
Окрылённый любовью,
Я ношусь по земле.

Ощущение долга
Вызывает 
Задор!
И ревёт без умолку
Трёхсотсильный мотор.
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* * *

Сегодня
Снова дальняя дорога
Меня забросит в новые края.
И все мои надежды и тревоги
За поворотом

врежутся
в меня! 

Но как бы жизнь по свету ни носила, 
Какой бы жар ни полыхал в груди –
Не дай мне Бог остаться 
Без России, 
Не дай мне Бог 
Остаться без любви! 
Пусть
Будет всё – удачи и признанья!. . 
Пусть всё пройдёт – и сила, и года!. . 
Всё переменится – и мысли, и желанья. 
Всё пропадёт. 
Отчизна – никогда!
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РАБОТА

Вторые сутки нервы рвёт мотор –
подъёмы, спуски. . .
Лишь дымят накладки!. .
И кажется, не трубы – Самотлор
мы тянем на прицепах. . .
Всё в порядке!. .

Наш «головной» здесь хаживал не раз! – 
(он всю Сибирь истопал сапогами. . .). 
Он говорит, что жизнь – это вираж 
и надо подрабатывать мозгами!. .

Он говорит, что скоро не умрём, 
что наше дело больше, чем болота. . . 
И мы дойдём. Дотянем. Доползём – 
крутилась бы Земля!. . 
Была б 
работа!. .
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* * *

Когда в сорокаградусный мороз
проносишься по автомагистрали –
мир
до того стремителен и прост,
что не понять, откуда в нём печали!
Не разобраться в криках и крестах,
не объяснить ни радости, ни страха –
когда на сумасшедших скоростях
в действительность влетаешь, как на плаху!
Давлю на тормоз. . .
Двигатель глушу. . .
Земля моя, о как же ты красива!
А я всю жизнь куда-нибудь спешу –
как камень, оборвавшийся с обрыва. . .
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СМИРЕНИЕ

Опять, опять мне снится клевер – 
весёлый,
терпкий,
луговой!. . 
Очнусь и – в двери!. . Серый Север 
сверкает сыпью снеговой. 
Сбиваю блажь улыбкой нервной, 
иду обратно – в дом, к огню, 
где можно с женщиною верной 
забыть немного
жизнь свою. . .
Мне каждый взгляд ее – как веер: 
ласкает, радует, свежит. 
И всё одно: что юг, что север, – 
пока судьба благоволит!
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ДЕРЗОСТЬ

Я люблю смотреть и слушать ветер, –
но не суматошный и шальной,
а весёлый,
с дикой круговертью,
безрассудный, дерзкий, продувной.

То в лицо ударит вихревато, 
то, хрипя меж улиц и дворов, 
выбелит ознобом, словно ватой, 
каждый шаг!
И – ходишь без следов!. .

Я люблю!. .
Живёшь – наперекоры,
против ветра, правил и толпы. . .
И вся жизнь несётся по простору, 
словно дым
в небесье
из трубы. . .
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РАССВЕТ

Вновь дождевые облака нависли. . . 
Дождь бесконечен – ночью льёт и днём!. . 
В такое время я ловлю себя на мысли, 
что жил – не так 
и каялся – с трудом. . .

Ударит гром – мне холодно и страшно. . . 
Сверкнёт гроза – спокойно и светло. 
То – радуюсь легко и бесшабашно, 
то – мучаюсь смешно и тяжело. . .
В такое время истины – как раны!. .
Хоть волком вой – ни сна, ни толку нет!. .
Но как звезда в блуждающем тумане –
с небес
весёлый
падает рассвет!. .
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ЖЕЛАНИЕ

Грохочет гром.
Свирепствуют метели.
В добре и зле

видны
любовь и смерть…

И если я умру на самом деле –
Хотел бы я 

в дороге 
умереть!. .

Чтобы никто не смог со мной проститься.
Чтоб вспоминали чаще обо мне…
Быть может, так
И улетают птицы
И прилетают снова
По весне!. .
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* * *

Скоро снег.
И сёла, и деревни
отойдут от страдной суеты…
А места, где есть ещё деревья,
станут непонятными – как ты!. .
И опять, покрытые снегами,
будут ночи долгие тихи.
И, забредив новыми стихами,
я забуду старые грехи.
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* * *
Сдается мне –
Зима уж на пороге:
И листья убраны
И ветер стих вдали.
И журавли
Последние
С тревогой
И криком
Оторвались от земли. . .
Безжизненны
Деревья и дороги.
Прошли уже последние дожди.
Сдается мне –
Зима уж на пороге. . .
И все ж
От осени
Глаза не отвести!
Смотрю ей вслед
Смешно и виновато.
Зима уже.
Вином согрею кровь!
Бывают ведь
Забавными 
Утраты,
Бывает ведь
Случайною 
Любовь!. .
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КАК БУДТО.. .

Какое скользкое предзимье!. .
Какая оттепель в мороз!. .
Как будто стылой нежной синью
Освещены
остатки
грёз!. .
Как будто россыпи остатков
надежд, сомнений, снов и дней
всю жизнь
играют с нами в прятки. . .
И — взятки гладки!. .
Хоть запей!. .
А время вяжет нить сурово —
всех нас связующую нить! —
Как будто снежной стынью
снова
любовью жаждет осенить!
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23 СЕНТЯБРЯ

Снег
выпал в ночь на двадцать третье. . .
Некстати выпал. Наспех. Вдруг.
Как будто рваной белой сетью
накрыл дома, деревья, луг. . .
С утра взлетели птичьи стаи
и, торопясь, пошли на юг. . .
С обеда, правда, снег растаял –
пропал!
Но рядом и вокруг,
поспешно всё переменилось:
сместилось,
вспыхнуло,
стряслось. . .
Зима ещё не объявилась,
а сердце холодом зашлось!
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* * *

Снова 
Сыплет весёлым снегом
Из угрюмых и серых туч!. .
Ветер
Северный груб и колюч
В этот час 
С любым человеком…
Мне бы лучше остаться дома,
Помириться бы вновь
С женой,
Чтоб душа, как остывшая домна,
Осветилась бы вдруг
Искрой!. .
Грянет радость – 
До первой ошибки, 
И покой… Но шальной порой
Мне припомнятся все ошибки
И забудется всё добро!. .
Хлопну дверью!. .
С тяжёлым смехом
Потеряю на улице ключ…
Жизнь как жизнь… Из угрюмых  туч
Снова сыплет весёлым снегом!
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* * *

Какая 
Нынче
Странная зима –
Одна потеха!. .
Стоят деревья и дома
Почти без снега.
Наверно, в мире точно так
Живут и люди:
Один – как маг,
Другой – потонет в блюде…
А жизнь прекрасна и проста,
Ей нет предела –
Была бы лишь
Мечта
И дело!
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* * *

А декабрь, словно иезуит,
холодит мою жизнь… И клевещет
на прохожих, тяжёлых на вид,
но влюблённых в зарплату и вещи…
Я скольжу между ними, как тень –
без опор, без надежды и маски…
И короткий  декабрьский день
переваливается
в январский!
Новый год!. . Новый день. Новый срыв…
Ну да разве от этого лучше,
если жизнь – непредвиденный случай,
если век – неудавшийся миф?!





53

* * *

Зима – тяжёлая и длинная. . .
С небес высоких сыплет снег.
И тихо, словно существо наивное,
кончается
  двадцатый век. . .
Ещё чуть-чуть… Ещё один лишь выдох – 
последний, отвратительный… А там,
замешанный на распрях и обидах,
взойдет иной – как солнце по утрам:
торжественно,

свободно
    необычно. . .
Так входят в мир

и дети, и птенцы!
Зима окрест. . . И даже неприлично
сопоставлять начала и концы. . .
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ПЕРВЫЙ СНЕГ

Какие белоснежные мгновенья!. .
Лови, мой друг, их…
И пойми,
что с первым снегом, как с рожденьем,
нисходит мир 
между людьми!
Что в каждом доме

 спозаранок
живут заботой о тепле…
Что всякий житель – лишь подранок,
прибитый ВРЕМЕНЕМ к земле!. . 
Но в тишине, как нервы, чуткой – 
созвучной с небом и землей –
уменье чувствовать – не шутка,
уменье верить – дар святой!. . 
И в этой истине

безбрежной 
под самый первый чистый снег 
я полон весь печалью

нежной 
за всё, чем счастлив человек!
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ПЕРВОСНЕЖЬЕ

Я люблю, когда город в снегу, 
а прохожие – трезвы и радостны!. . 
И пускай я в долгу, как в шелку, – 
всё равно
от любви как «под градусом»!. .

Убегает земля из-под ног,
громко музыка льётся по городу. . .
И брожу я, как бич
или
Бог,
теребя поседевшую бороду!. .

И смеются, и плачут дома. . . 
И сквозит мою голову голую – 
словно душу накрыла зима
и – рассыпались годы 
по городу!. .
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* * *

Уже декабрьский (голубой) 
присыпал землю снег, 
укутав шалью меховой 
кривые ленты рек. 
Надел на каждый дом

чалму 
и шапки – на кусты. 
И словно в матовом дыму, 
торчат
небес черты. . . 
Согнулась радуга в дугу, 
мороз – как сатана!. . 
Декабрь. Собаки на снегу 
лежат – как два пятна. 
Лежат – забытые совсем 
и мной, и вами . . . И 
у них, наверно, нет проблем
ни в перестройке, ни в любви!
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В ЗИМНЕМ ЛЕСУ

Налево – лес,
Направо – лес…
Дорога вся в сугробах.
Зима. Зверьё лежит в берлогах.
Закрыв глаза на время и прогресс…
Мне хорошо, что вижу этот снег,
Что радуюсь зиме,
Дороге,
Лесу…
Что в эту пору
Впору только бесу
Блуждать окрест, оставив свой ночлег…
Что ничего не надо сочинять –
Всё шёл бы,
Шёл – покуда держат ноги!. .
Мне хорошо, что русские дороги
Умеют наши души согревать!. .
Какой прохладой тянет из небес –
От облаков – 
Смешных и крутолобых!. .
Зима. Зверьё лежит в берлогах,
Не признавая сказок и чудес!. .
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ЗИМНИЙ ВЕТЕР

Я так люблю, когда меня не знают!. .
Когда зима
и ветер на дворе. . .
Когда под этот ветер пёс пролает
и, хвост задрав, умчит к своей дыре!. .
Когда стоят деревья в шубах белых
исконно русских – светлых и больших,
стоят
так величаво, словно в девах. . .
И – снегири красуются на них!. .
В такое время хочется покоя. . .
Да где теперь найдёшь его?. .
И как
среди зимы, измен и перестроя
стать невидимкой,
спрятаться
в кулак?. .
Я так люблю по холоду и краю
пройтись без грусти, как бы – наобум!. .
И хорошо, что многое не знаю!. .
И хорошо, что ветер в тучах дум!. .
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ЗИМА

Зима по всем по правилам
взялась и за Сургут!. .
Машины, как фонарики,
по улицам
снуют. . .
Стальные кони в силе,
дорога
хороша. . .
Белым-бела Россия,
светлым-светла душа!. .
Как будто бы к застолью
снега приглашены –
метельное раздолье
в четыре стороны. . .
Деревни и деревья
в сугробах до небес,
морозной акварелью
мир разукрашен весь!. .
Мне радостно и грустно. . .
И я схожу с ума,
когда приходит
русская
сибирская зима!. .
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ПРЕДВЗЯТОСТЬ

Снег
шёл большой-большой. Как день!. . 
Огромный снег – с рассвета до заката!. . 
Он падал так свободно и мохнато – 
как будто падать было лень. . . 
Валясь на землю, как на пьедестал, 
снег покрывал чумазые раздолья 
теплом своих волшебных покрывал. . . 
И – наслаждался собственною ролью! 
Увы, хоть трижды будь он

меж 
землёй и небом, ноябрём и мартом, 
пусть сплошь законопатит эту брешь – 
он кончится. . . 
Он станет старым. . . 
Вот так и мы повязаны страной 
и падаем в гробы, как снег в ущелья, 
затягивая память сединой, 
оставив близким право на веселья!. . 
Как этот снег, прибьёт и нас к земле, 
согласно вьюг и жизненных устоев. . . 
И, растворившись в сумеречной мгле, 
воскреснем ли 
среди иных покоев?. .
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* * *

Сколько снегу навалило
Прямо на глазах – 
Словно выплеснул белила 
Месяц в небесах!. . 
Город,
Прежде несуразный, 
Серый

 и сырой, 
Стал веселый

и прекрасный,
Словно 

дом
 родной.
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* * *

А зима
Удалась на славу!. .
До меня лишь теперь дошло, 
Что деревья, цветы и травы
Прячут на зиму всё тепло.
Оттого
И земля прекрасна,
Что, пути заступая злу,
Всё в Природе живёт 
Согласно
Свету,

 холоду
и теплу…
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Много
В жизни моей неясно.
Но, целуя руки твои,
Я живу
На земле 
Согласно
Грусти, 

музыке
и любви!. .

Ты
Дала мне такое право,
Словно в шутку лишила сна…
А зима удалась на славу – 
Видно, скорая
Будет
Весна!. .
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ПРЕДНОВОГОДНЕЕ

В эти дни я отчётливо вижу
очертанья утраченных лет,
и не дальше, а ближе и ближе
вдруг
становится весь белый свет!. .
Но с годами всё меньше и меньше
я грущу по далёким мечтам –
слишком много цветов и женщин
разошлось
по чужим рукам!. .
Слишком частыми были ошибки,
слишком разные были друзья. . .
Но смеюсь я весёлой улыбкой,
закрывая на грусть глаза!. .
Ах,
какие крутые метели
нынче
носят по свету снег!. .
И блестят электричеством ели,
удивительно
радуя всех!. .
Новый год я встречаю особо. . .
Тихо кружится голова. . .
Жаль, что всё же растают сугробы.
а весёлые ёлки пойдут на дрова!. .
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БЕЛОСНЕЖЬЕ

Май. 
Застужье.
Ветер взвился…
Снова, как среди зимы,
свежий снег с небес свалился –
чистый-чистый, словно мы!. .
Так нежданно, так нелепо,
тихо-тихо
без примет
пышный снег, как крошки хлеба,
пересыпал весь рассвет!. .
И по белому раздолью
мы бежим друг к другу, чтоб
с новой радостью и болью
рухнуть в счастье –
как в сугроб!. .
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ЗИМНИЙ ДОЖДЬ

Бывают ведь на свете чудеса,
И у природы есть свои курьезы!. .
Наверное, протерлись небеса,
Перевелись, наверное, морозы.

Линяют
Разноцветные дома.
Прохожие становятся похожи.
Как будто бы закончилась зима –
Так дождь ее приметы уничтожил!. .
Не уходи сегодня!. .
Подожди.
Взгляни в окно – 
Кругом сплошная сырость…
Я не люблю случайные дожди.
Не уходи!. .
И гнев смени на милость.
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ЗАСНЕЖЬЕ

Посыпал снег, похожий на асфальт – 
большой и скучный,
грязный и холодный…
в такую пору разве что инфаркт
предохранит от лирики бесплодной!
В такое время стоит лишь упасть
и пропадёшь –

под снегом ли, под страхом…
А если суждено пропасть за власть,
не всё ль равно – 

с Христом или Аллахом?!
В такие дни нам хочется вождей,
а Дед Мороза тянет к Снежным Бабам…
И страшный снег под светом фонарей
похож на залупившийся шлагбаум!
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* * *

Зима. . .
Простуженные как бы, 
рыхлят сугробы воробьи. . . 
И, несмотря на то, что слабы, 
чирикают о жизни 
и любви. . .
Они ещё не знают, что недолог
их суетливый птичий век,
Что жизнь смертельна – как осколок,
закрывший резко створки век. 
Им не понять
ни нас,
ни время,
не вскинуть, как павлину, хвост. . .
И всё их скачущее племя
никак
не долетит до звёзд!. .
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ПЕЙЗАЖ

Люблю мороз!. .
Искрится иней. 

В тумане солнечных лучей 
по небу

лентой бледно-синей
крадётся полдень. . . И с полей 
и голубых, и белоснежных, –
сквозь мир, прозрачный, как стекло, 
легко,

загадочно
и нежно

плывет студёное тепло. . .
Ничто не предвещает вьюги. 
Слова и помыслы – чисты. 
Но – как протянутые руки,
торчат на кладбище

кресты!
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ЗИМНЕЕ

Луна, как женщина с мороза, –
свежа и розова,
висит шекспировским вопросом,
но давит – прозою. . .
И январём – крутым, хрустящим! –
сибирским, чистым январём
между былым и настоящим,
любимая, куда же мы идём!
Под скрип шагов невыносимый
среди проблем из года в год,
куда
с непостижимой силой
нас жизнь толкает и несёт?. .
Закрыть лицо?. . Надвинуть маски?
Но мы и так – давно не мы . . .
Замазать ложью, словно краской,
остатки мыслей и зимы?!
Перечеркнуть всё то, что будет, –
как черновик?!
А между тем
Любовь пройдёт,

январь убудет, 
и мы остынем. 
Насовсем.
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ПОМИНОВЕНИЕ

Зима скончалась –
В беспорядке,
блефуя белым в канитель.
она болталась, словно тряпка,
от октября и по апрель!. .
Болталась. . . Билась твердолобо
в былое, в будущее– Но
её бугры, её сугробы
тепло разбило всё равно!. .
Разбило. Выбросило в лужи:
как боль – в бинты,
как грязь – в бельё. . .
И я доволен неуклюже,
что всё вокруг
опять
моё!
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* * *

А я люблю
Предсумрачную свежесть,
Когда под осень, полную огня,
Какая-то безудержная нежность
Находит запоздало
На меня. . .
Мне кажутся печальными деревья.
Дома и люди кажутся добрей. . .
И хочется
Уехать мне в деревню,
Где грусть и хлеб
Растут возле дверей!. .
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4 октября

Всю осень шли тяжёлые дожди…
И только к октябрю – 

назло приметам –
с какой-то страшной радостью в груди
я ощутил: свалилось

бабье лето!
С небес ли,

с придорожья ль, 
из углов,

упрямо выпирающих из Леты,
но снизошло

на мой очаг и кров
короткое безжалостное лето!. .

Притихли холода…
И тишина
такою стала жалкою и горькой,
что походила на похорона…
Стоял октябрь. И осень пахла хлоркой.
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СМЫСЛ

Осень.
Ветрено. Птицы в гнезде.
Над рекою – моста коромысло. . .
Наши годы уже не те,
чтобы мучиться в поисках смысла!

Было время – носило, как пух.
Было время – бросались друг другом…
Жизнь решила сама: наших рук
не разъять уже северным вьюгам!

Дом,
Отечество,
суетный век,
незабвенные лица и числа –
всё связует нас в мире навек
ощущением смысла!



75

НЕ ВЕРЬ

Ты не верь, что счастья нет!. .
Это осень, осень
по распутьям дум и лет
наши души носит. . .
Разметала, как листву,
все слова и встречи!. .
И, как в сказку, в синеву
опадает
вечер. . .
Возле речки и берёз
всё в переполохе:
шум и звон на много вёрст –
это скоморохи!. .
Я присяду в стороне,
выпью за удачу. . .
Хорошо живётся мне –
оттого и плачу.
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* * *

Осень.
Прохладно. Ветрено.
С кленов
Листва летит. . .
Сколько мне лет отмерено,
Радостей
И обид?. .
Будут ли вечны
Истины,
Будет ли тих погост?. .
Кажется, вместе с листьями
Кружатся
Тысячи
Звёзд!
И среди них, наверное,
Вспыхнет еще звезда. . . 
Осень.
Прохладно. Ветрено.
Жить бы да жить 
Всегда!
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* * *

Как осень затянулась!. .

Сады пусты.
Скучны пейзажи.
Ленива желтая река.
И, как измазанные в саже,
Висят угрюмо облака. . .
И, крыльями махая часто,
Уже далёко от земли
Летят,
Как будто бы за счастьем,
Печальным клином
Журавли. . .
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ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ

Какая осень!. .
День и ночь –
напропалую! – дождь. . .
Тугие
проплывают тучи.
Леса, уставшие, щедры.
И, словно нехотя, пастушьи
ночами
светятся костры. . .
Какая осень!. .
За дождями
бегут, уходят дни мои. . .
А листья кружатся над нами –
как объяснение в любви!. .



79

ОСЕННЕЕ

И этот час, сомкнувший  грани суток,
и эта жизнь – хоть в центре, 

хоть в глуши, –
и этот век, теряющий рассудок,
и этот мир, зажатый в миражи…
И мысли в голове,
и осень в парке,
и брошенные дети во дворе,
и даже тишина в провале арки,
похожая на скирду в райдыре, – 
всё
на изломе чувств и истин,
всё
на пределе правил и свобод!. .
И, проходя по тихим, мёртвым листьям,
я не пойму, куда нас всех несёт?!
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ЗАВТРА

Завтра – лето. . .
А нынче – осень. . .
Всё запутано! Всё не так. . .
И лежняк, затерявшись меж сосен,
упирается в новый лежняк.
И болото уходит в болото,
и трава прорастает травой. . .
И ещё неизвестно, кого там
завтра
вынесут вниз головой!. .
Пролетят времена, как цунами,
только память оставив взаймы.
А деревья сплетутся корнями,
под которыми осень. . .
И мы.
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ЛЕТО

Я люблю, когда приходит лето –
солнечное, как твои глаза!. .
И звучат
с рассвета до рассвета
радостные птичьи голоса.
Милая, послушай эти песни –
сколько в них
раздолья
и любви –
словно нет роднее и чудесней
рощи, поля, ивы у реки!. .
В каждой песне светятся рассветы,
радуют
и солнце, и гроза!. .
Я люблю, когда приходит лето –
солнечное, как твои глаза!. .
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* * *

В Сургуте – дождь. . . 
Вода. . . вода. . .
Шестые сутки – непогода!. .
Но наши чувства и года
Не канут в воду!. .

Не позабудутся вовек
Ни грусть, ни грязь, ни сырость,
Ни этот город,
Этот век,
Где мы трудились!. .

Потом,
В размахах площадей,
Сквозь ленты труб
И тракты,
Я верю, что увидят нас –
Людей
Сибирской вахты!. .
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НОЧНОЕ

Город
дремлет. . . В полумраке
зданья, улицы, цветы.
Режет слух из темноты
полусонный лай собаки.
В складках туч ютится месяц,
горизонт размыт и сжат. . .
Только вздохи ворошат
по подъездам
рёбра лестниц!
Город дремлет. . .
Тучны тучи,
ни просвета, ни звезды. . .
Утомительно и жгуче
это чувство
пустоты!
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БЕСПОКОЙСТВО

Как быстро светает!
Поспать бы ещё – 
не ради пустых сновидений, 
а чтобы все те, кто крещён,
не знали проблем и сомнений!
Да только мне ночи
порой не дают
покоя, блаженства, услады,
и город
с тяжёлым названьем Сургут
порою
страшней, чем торнадо!. .
Но я не в обиде совсем 
на него.
Мы стали давно близнецами…
И это пожизненное родство
Похоже на исповедь в храме!. .
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ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ

Опять
весна морозами красна!. .
Но, несмотря на холод впечатлений,
так хорошо, что жизнь
хоть и одна,
но – множество имеет продолжений!. .

Наступит ли
июльская жара,
прольются ли дожди на бабье лето –
как здорово, что в жизни есть пора
Любви и Света!. .

Не каждый в мире это распознал!. .
Да я и сам обманывался часто!. .
И Бог увидел. . . И, подумав, дал
мне
Счастье
за несчастья!
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ОТТЕПЕЛЬ

Морозец лёг стеклянным бланшем
на тихий омут мелких луж. . .
А на больших, как над Ла-Маншем,
повис туман – густой, как плюш.
Я поднимаю взгляд и ворот.
Иду по вечеру
сквозь мглу –
вперёд!. . По лужам. Через город –
как по разбитому стеклу. . .
Потом
бреду назад – уставшим:
небрит, задумчив, неуклюж. . .
И грязный март
туманным
бланшем
корёжит омут лет и луж!. .
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* * *

Пусть
Всё сильнее с каждым днём
Нам души согревает радость,
Что не напрасно мы живём,
Коль не одним себе
Достались!. .

А март
Шалит!. . То дождь, то снег…
Кружится, как волчок, позёмка…
И чей-то самый звонкий смех
Звенит
Невыносимо долго!. .

Я засмеюсь в ответ
Ручью,
Открою настежь двери
И в ноги первому грачу
Паду
Апрелем!. .
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